Размышляя о глубинках, сопоставляя свой опыт наблюдений, прихожу к разным заключениям. Интересная штука выходит: чем ближе к столице деревушки, тем скорее они вымирают. Оставляя лишь стариков, которые не желают перебираться на старости лет, и дачников. Полагаю, это очевидно.

Но не многие знают: жизнь в отрезанных от «большой земли» местах складывается иначе и имеет сильное отличие от глубинок, что относительно недалеко от городов. Это больше касается Сибири, Севера и труднодоступных горных районов.

Хочу отметить, что уклад там свой, как и нрав. С природой они на «ты», но с уважением, ибо она их кормилица. Власти как таковой нет, но есть такая вещь, как саморегулирование. Это кажется диким, но если присмотреться, это очень интересно и правильно.

Страна наша огромна, и мы можем не знать о многих народах, которые не на слуху. Например, многие слышали об эскимосах и ненцах, чукчах? А про сету слышали? Они живут в Псковской области, осталось порядка двухсот человек. Или о води и кереках? Первые живут в Ленинградской области, и их около 60 человек. Вторая народность насчитывает всего четыре человека, и живут они на Чукотке.

К чему я об этом говорю? Я думаю о том, что в современных реалиях трудно сохранять традиции и уклад целых народов, не говоря уже о личности. Наверняка так было всегда, время течёт и меняет всё, но туда ли мы свернули?

Всего каких-то пять минут, и вся жизнь как на ладони. Еду в деревню, голова занята мыслями, размазанными акварельными красками мимо проносятся пейзажи… И тут взгляд невольно цепляется за фигуру у дороги. «Поздно», — мелькнула мысль. И вот уже разворачиваюсь и еду обратно. Аккуратно, не шумя, иду и делаю пару кадров. А дальше меня замечают и с большой охотой заводят разговор.

Это Мария Лукьянова, 88 лет. Рассказ про свои годы она уместила в каких-то семь минут, может, чуть больше, даже про внуков рассказала. Работала в карьере, который находится неподалеку от дома, мастером погрузки и материальной ответственности. Сетовала на ручной труд и нынешние технические возможности. Больше сокрушалась о том, что хотела дочку, а у неё одни мальчики, да и внуки тоже пацаны.

Были и переживания, что у соседей через дорогу нет-нет, да и купят яблоки, а мимо неё проносятся все. «Молитву хоть какую прочитать», — предполагает Мария Лукьянова. Но причина, скорее, в другом. Это схоже с соревнованиями старой школы и новой.

Старушка довольна прожитой жизнью, но в голосе тревога и сожаление о невозможности изменить что-то, что приведёт к абсолютному счастью. Такие встречи невольно приносят шквал мыслей о бытие.

Алтай

Настал тот долгожданный день, мы встретились. И я не испытал того, чего ожидал.
В голове возникали сравнения с другими регионами, местами, красотами. Было постоянное ощущение того, что нахожусь не в России. Проехав весь тракт, посетив интересующие места, заехав в Монголию, я всё время думал о своём состоянии. И только на обратном пути, после пересечения монгольской границы, стал понимать, какое это чудесное место.

Анализируя своё состояние, я, кажется, понял, что принять красоту мешали две вещи: погода и цель. Лишь на обратном пути Алтай наконец даровал солнце, и всё вокруг заиграло иными красками. А может, и не эти причины вовсе, но главное — другое. Это поистине удивительное место, которое просто по душе или нет. Во время поездки я услышал множество историй о местах силы, невероятно чудесных людях, встретил таковых и, может, ещё встречу.

Знаю одно: туда хочется вернуться, чтобы не спешить и в полной мере насладиться им, быть близким. Здесь можно попить чай в доме отшельника — так я назвал человека-травника, живущего в степи, половить ветер, ни о чём не думать и просто наблюдать за облаками над Курайской степью.

Всего 4 тысячи километров и два с половиной дня пути. Вот оно, прекрасное Телецкое озеро. Хотя не так… Усталость, ночь, серпантин на пути последних десятков километров к домику на берегу озера. Оглушительная тишина, звёздная ночь, и среди всего этого мы, как слепые котята, которые привыкли ориентироваться по удобным картам с помощью хорошего сигнала сотовой сети, а в таких условиях уже беспомощны. Домик, сон... И только потом долгожданное озеро!

Неспешная, но заполненная делами жизнь местных жителей — словно пример для горожанина. Озеро притягивает на ПМЖ из различных уголков страны, есть даже иностранцы, которые нашли здесь своё душевное спокойствие. Хотя коренные жители порой воспринимают приезжих как инопланетян — так сильно удивляет их подход к быту. В целом бытие выглядит гармонично. Поистине волшебное место. Здесь, на удивление, не нужны блага цивилизации. Вполне хватает того, что имеешь. Точнее, полное отсутствие некоторых благ вообще не напрягает.

Кавказ

Как можно спешить, когда вокруг такая красота? Но, когда живёшь там, всё вокруг «приедается», и для местных чаще всего это норма, поэтому специально для них сконструированы «лежачие полицейские» чуть ли не по пояс. Это одна из особенностей дорог в Дагестане, в Чечне — меньше, а в Ингушетии и Осетии — другой формы, щадящей.

Заметили, что перечислил многие республики Северного Кавказа? Так вот, последняя поездка охватила все регионы любимого Северо-Кавказского округа.

Заранее пытался проработать маршрут, но понял, что в моём случае на месте сориентироваться проще. Регион знаю более или менее, но рассчитать точное время на передвижение из-за особенностей климата и дорог не всегда представляется возможным, поэтому был только общий план, плюс желание найти что-то новое для себя. Дороги, по которым ездил раньше, старался игнорировать и выбирать новые пути, которые давали две вещи: возможные проблемы и новые виды. Второй пункт важнее первого, поэтому смело съезжал с проверенного пути. Такой формат мне больше по душе.

Тряска на серпантине, который нельзя назвать дорогой, усталость после долгих часов за рулём и испытание — случайно подвернувшийся короткий путь. На деле он оказался не короткий во временном понимании, а длиннее в разы. Камни, перемёты дороги снегом, грязевые лужи — всё это делало подъём ещё более утомительным.

Но когда удалось взобраться на перевал, вышел из машины — всё внутри будто изменилось. Ощущение радости хлынуло потоком в грудь и смыло усталость и собственные укоры за то, что выбрал этот путь. Кругом тишина, несмотря на высоту в 2300 м, ветер стих. Слева чернело ущелье со струйкой реки, впереди — изрытые морщинами горы, а на бледном небосклоне вырисовывались шапки основного Кавказского хребта, из-за которого луч солнца бил в один из склонов, словно указывая путь. Стоя над пропастью, вдыхая островатый воздух, невозможно оторвать глаза от его величия.

Разве можно заново не влюбиться в эти места?

Утром ждали очаровательные пейзажи села на фоне гор. Дымка окутала дома и остовы старинных стен, пахло морозом и навозом, люди спешили управиться с делами, выгоняли скот, тащили поклажу. Девушки, возившиеся на улице со скотом, смутились, завидев меня с фотоаппаратом. А сумбурно вырвавшиеся из их уст пара слов дали понять, что диалог не завяжется, так как они знают только аварский.

Петя

Всё началось с мечты. Да, так и есть. Хотелось завести именно такого кота. Какого? А об этом ниже, в истории о том, как появился Петя и к чему приводят мечты.

Предыстория достаточно длинная, но начну с момента встречи. Квартира на первом этаже, люк в полу ведёт в подвальное помещение. Хозяйка, отворив его, достала два комочка, следом выпрыгнула мама кошка. Самый маленький и невзрачный был он, о таких говорят: гадкий утёнок. Так появилось в доме крайне любопытное существо.

На дворе была весна, и решено было попробовать вынести существо на прогулку. А поскольку он был кроха, то, устроившись в капюшоне, он недурственно проводил время — наблюдал за происходящим, а когда наскучит, засыпал. Так появилась тяга к прогулкам. За всё время «курса молодого бойца» котик Петя зарекомендовал себя смельчаком. Порой приходилось следить, чтобы он по наивности не вляпался в историю с собаками. Но все вылазки из дома ограничивались прогулками, максимум выездом в радиусе 100 километров.

Наступивший отпуск был запланирован в ЮВА, Петя же оставался на хозяйстве под присмотром. По приезде ждало расстройство, которое и сыграло главную роль в наших дальнейших взаимоотношениях. Петя так сильно переживал разлуку, что часть шерсти на груди вылезла. После посещения ветеринара я принял решение больше его не оставлять. Для этого провёл большую работу по наблюдению за ним, выявил линию поведения, постарался узнать его максимально в различных ситуациях и не допускать стрессовых.

Близился Новый год, и подарком для Пети стала совместная поездка на Кавказ. Путешествие перенёс отлично, чужие дома и новые места для него вообще не проблема, осваивается мгновенно. С тех пор стал ездить со мной, иногда даже в командировки, не говоря уже о посещении родных и друзей. В общем, поездки стали обыденной жизнью.